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Entrevista a Rafael Spregelburd
Precisión y asimetría
por Marina Locatelli
Referente ineludible de la dramaturgia actual, Rafael Spregelburd, como
un verdadero hombre renacentista, es el autor de un universo único, tan
extenso como lúdico. La suya es una cosmovisión en la que se conjugan el
teatro y el mundo, el cine y la filosofía, la actuación y la dirección, las
letras y la música, el humor y la crítica mordaz. El actor, quien
actualmente está presentando su obra Apátrida… en el teatro El
Extranjero, no escatima en generosidad a la hora de permitir el acceso a
su mágico mundo.
La “Heptalogía de Hieronymus
Bosch” es un proyecto sorprendente
dentro del teatro argentino, ¿cómo
surgió la idea de esta mega
narración?
Siempre cuento que la idea no fue tal,
sino más bien un vago impulso de
reacción ante una situación extraña.
Yo acababa de estrenar una obra
bastante extraña, Raspando la cruz, y
pese a que venía funcionando muy
bien en un pequeño teatro, cuando se
terminó nuestro brevísimo contrato
no encontrábamos otra sala donde
seguir haciendo funciones. Esta
parece ser una constante en el teatro off de Buenos Aires. Las salas están
más dispuestas a alojarte con un estreno incierto, aún no probado, que
alojarte con una obra ya transitada, más macerada y que ya ha dado
muestras de su eficacia y de sus posibilidades de llegar a más público. Las
salas con las que hablaba miraban con desconfianza mis ganas de
reestrenar, y en cambio me preguntaban si no tenía otra cosa nueva entre
manos. Allí me di cuenta de que a los teatros, o al menos a quienes los
programan, no les interesan los proyectos “posibles”, y que aquí sólo son
factibles los proyectos imposibles.
¿Cómo encaraste el proyecto?
Decidí hacer la prueba con unos bocetos que venía trabajando, y diseñé una
serie de siete piezas teatrales con intertextualidades varias, basadas en los
siete pecados capitales y la pintura de El Bosco. Inmediatamente las salas
empezaron a mostrar su interés en esto tan escandaloso y que ni siquiera
existía. Las dos primeras obras, La inapetencia y La extravagancia, son
breves y posibles; pero luego siguieron los peso-pesados, obras que me
llevaron entre dos y tres años de escritura y ensayos cada una: La modestia,
La estupidez, El pánico, La paranoia y La terquedad. Así es que nunca
pude verificar si las siete obras en simultáneo aportaban realmente algo más
al proyecto, que se extendió a lo largo de una docena de años. Tampoco es
relevante saber si la totalidad en bloque es más “verdadera” que sus partes
sueltas. Lo que sí se puede decir es que el medio y sus caprichos
naturalmente condicionan las respuestas artísticas que uno cree estar dando
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con total libertad. Nunca es del todo así.
¿Aplicaste el mismo proceso creativo en cada obra?
No, pero sí hay leyes comunes, afinidades y repeticiones que hacen que el
ciclo sea diferente de otras escrituras que fui haciendo en paralelo en esos
años: la pérdida de un centro, la pasión por lo irrelevante y el infinito
detalle, la reversibilidad de figura y fondo, la pérdida del diccionario
simbólico de la modernidad… Éstas son algunas constantes de las siete
piezas.
¿Cuál es la conexión que se establece entre ellas?
No es argumental, sino más bien lúdica. El juego consiste precisamente en
descubrir cuál es el juego. Los espectadores atentos pueden detectar que lo
que es irrelevante en una de las piezas, es retomado como relevante en otra
de ellas. Y el orden en el que uno las leyera determinaría el paseo por ese
laberinto hipernarrativo.
En muchas de tus obras, sino en todas, parecen conjugarse dos tendencias:
una, si se quiere, más intelectual, relacionada con cuestiones filosóficas, de
gran envergadura; y otra cercana a una estética más popular.
Sí, así es. Toda dramaturgia, y me atrevo a decir toda creación, implica un
acto que une dos aspectos aparentemente distanciados de nuestra
experiencia vital. El creador es quien tiene la pauta caprichosa, libérrima,
que determina que en su obra dos elementos que pertenecen a marcos
referenciales diferentes van a aparecer conjugados. Es la experiencia
elemental de toda poesía. Cuando más distantes y más contradictorios sean
esos elementos a combinar, mayor será la sensación de paradoja, que está
en la base de toda búsqueda teatral. Las altas cuestiones filosóficas por sí
solas no garantizan teatralidad; tampoco lo hacen la banalidad del mundo
pop en el que vivimos sumergidos hasta las narices. Es la rara relación de lo
uno con lo otro lo que me genera curiosidad.
¿Te interesa la hibridación de géneros, de lenguajes?
No sé si tenemos derecho a llamar hibridación a esto; yo más bien tiendo a
pensar que es poesía.
Bizarra marcó un hito importante en la escena teatral porteña, tanto por la
originalidad de la propuesta como por el éxito de público, ¿cómo surgió el
proyecto?
Era la crisis del 2001. Muchos actores amigos de mi compañía o que habían
tomado talleres conmigo compartían una marcada sensación de tristeza y de
fin de los tiempos. Decidimos medio en broma organizar nuestra
desesperación, ensayar sin mesura, diseñar por encima de nuestras
posibilidades reales, y hacer de nuestro paso por esa época una fiesta, que
es lo único que sabemos hacer en realidad. La obra empezó con 28 actores, y
terminó con casi 50, sin contar a los invitados esporádicos. Fue un espacio
de reunión espontáneo, signado por la tragedia que se vivía alrededor. No
fue la única expresión de este tipo en aquellos años, en los que el público se
lanzó curiosamente hacia los teatros alternativos de manera descocada.
Estos teatros le ofrecían a la gente miradas no mediatizadas por intereses
corporativos, por productores o por el estado, transmisor de sus propios
mensajes propagandísticos. Así que de alguna manera involuntaria, Bizarra
pareció reproducir un espíritu de suave anarquía que parecía imperar en el
paisaje de entonces. Pero nosotros no teníamos, desde adentro, esta
sensación de durabilidad. Pensábamos –como todos– que este país se
disolvería rápidamente en nada, y que había que bailar sobre las ruinas, y
seguir pensando en los escombros. Para el proyecto, y al igual que en
muchas de mis obras, busqué elementos opuestos e inconciliables: lucha de
clases y telenovela berreta; melodrama y pornografía; nacionalismo y
anarquía; Lacan y figuritas coleccionables.
¿Cómo fue esta experiencia?
Superó todas nuestras intenciones; el público que se daba cita una vez por
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semana a ver la obra creó una suerte de tribu, de aldea suburbana, mezcla
de psicoanalistas, rectores de universidades, tías abuelas, jóvenes actores,
celebridades de la tele… La persistencia de la obra en texto y su continua
lectura en diversos ámbitos, populares y académicos, así como su insólita
proyección internacional se debe –creo yo– a que pese a haber funcionado
como una antena coyuntural de una época rarísima, la obra es fiel a su
mundo creado y lo sostiene con gracia autónoma. Pero creo que es
definitivamente un país (unos espectadores, bah) lo que afirman este tipo de
experiencias comunes. Para mi sorpresa, o no, una frase de Bizarra es hoy
en día el slogan con el que marchan los artistas romanos que han tomado el
Teatro Valle y que están a la cabeza de una profunda reforma teatral
italiana, mientras su país atraviesa una crisis sin precedentes. O miento: tal
vez la Argentina del 2001 sea su precedente. He visto fotos de Roma
empapelada con esténciles que rezan: “Com’è triste la prudenza!” y me he
puesto a llorar como un niño travieso.
La complejidad de las obras sugiere que en tu dramaturgia no hay nada
librado al azar, que está todo diseñado milimétricamente. ¿Es esto así?
¿Disfrutas el proceso creativo?
Lo disfruto y lo padezco, claro. Supongo que igual que todos. La creación no
se toma vacaciones, y esto a veces es un poco enloquecedor. Pero tampoco
me veo trabajando de otra cosa que no implique entrar en procesos
creativos complejos, inciertos y milimétricos. Hace poco, viendo esa
maravilla de película que es la “Pina” de Wim Wenders, me di cuenta del
funcionamiento contradictorio que más me convoca: quiero que mis
procesos tengan una enorme precisión, y al mismo tiempo una evidente
asimetría. Precisión y asimetría son –a mi entender- las claves del trabajo
de Pina Bausch, y la de muchos creadores que me sirven de inspiración.
El lenguaje como mecanismo de construcción de ficciones y de realidades
es un punto central en tus obras, al igual que la cuestión de la
representación, ¿te parece que actualmente son temas insoslayables?
Lo son para mí. Sólo me interesa el teatro que produce lenguaje; que
problematiza sobre las gramáticas con las cuales estamos acostumbrados a
aceptar mansamente lo que nos imponen como real. Pero no siempre la
historia del arte tuvo ese predicamento. Por eso hay modelos diverso, sobre
todo en los clásicos, que es necesario revisitar si uno no quiere perder de
vista que lo que estamos queriendo hacer lleva ya miles de años.
Sin ser un teatro eminentemente político, en tus obras se trasluce una
visión crítica de la sociedad y del estado de cosas actual. ¿Es algo que
buscas intencionalmente al momento de empezar a escribir tus obras?
Yo pienso que la política es la modificación de lo real, y no simplemente la
charla sobre los temas de la actualidad. Por eso he tratado siempre de no
abordar un teatro de “temas políticos”, salvo que estos aparezcan diluidos en
las imágenes necesarias del mundo creado. Todo ejercicio extremo de
lenguaje, de construcción de “texto”, debería hacer dos cosas a la vez: contar
lo que narra –mi teatro es abrumadoramente narrativo, lo sé– y al mismo
tiempo reflexionar sobre el lenguaje que arma esa narración. Porque así,
con suerte, tendremos nuevas herramientas para entender que las
narraciones del mal llamado mundo real, una construcción lingüística de los
poderosos, son tan mentirosas, falibles o especulativas como las que puede
ensayar un dramaturgo. “La realidad es la resistencia de las cosas a lo que se
dice de ellas”, escribe Eduardo del Estal, y es por ello que en todo teatro que
se asuma como político, la verdadera modificación que ejerzamos sobre lo
real debe pasar por una zona de ejercicio de ampliación de lo pensable. Lo
pensable a veces no es “correcto”, no es “moral”, no es “sano”. Pero es
ineludible. Y todo teatro que, más allá de la forma elegida, no dialogue con
su presente, con su futuro, está un poco destinado a generar banalidad.
¿De qué manera tu dramaturgia se vincula y de qué manera se aleja de la
dramaturgia de la generación anterior a la tuya?
Me parece que la dramaturgia de las generaciones anteriores fue una
dramaturgia muy fuerte basada en dos pilares fundamentales: lo político




única forma de construcción poética. El teatro que debió pasar el filtro de la
censura se volvió fuertemente metafórico, y reemplazaba una cosa (el poder
espurio ejercido por la dictadura) por otra (una metáfora que lo simbolizara
con claridad para el gran público, que era –afortunadamente– grande). Yo
tiendo a pensar que el teatro de mi generación, en cambio no asume sólo lo
metafórico como eje de construcción de teatralidad: a veces prefiere hablar
de la cosa directamente, y no de un símbolo que la sustituya. Ninguno de
estos dos teatros es mejor que el otro, sólo responden a maneras colectivas
diferentes de dialogar con el presente.
¿Por qué elegís el humor como un recurso estructurante de la mayoría de
tus obras?
No lo elijo. Es lo que hay. Depende de qué sea lo que observes como
singular en la condición humana. A mí Hamlet me parece una obra muy
cómica. No sé si es una tragedia. Más bien parece un relato ridículo, propio
de ese paradigma beckettiano según el cual el destino del hombre ya no es el
del trágico griego, sino el del ridículo moderno. Toda conexión de cabos
sueltos que nunca antes habíamos visto unidos genera algo parecido a la
risa. La risa es un reflejo exclusivamente humano. Los animales no ríen, ya
que tienen una capacidad simbólica nula. Y, como sostiene Koestler, es un
reflejo de lujo, tendiente a disolver las tensiones producidas en la razón por
la aparición de una paradoja insoluble para el conocimiento. Humor y
creación son –para mí- la misma cosa. Claro que no todos nos reímos de lo
mismo. Yo, por ejemplo, nunca logro reírme de los chistes. Si alguien viene
y me dice que me va a contar un chiste, ya la gracia se ha perdido. Me alerta
sobre la incompatibilidad con la Razón de aquello que está a punto de
contarme. Y allí desaparecen mis ganas de reír, ya que no tengo que
resolver, por acto reflejo, casi nada.
Muchas veces te has definido principalmente como un actor, pero
¿disfrutas de igual manera escribir, dirigir y actuar tus obras?
No, claro que no. Lo que más disfruto es actuar. Allí es donde comprendo
por qué me dedico al teatro. La escritura se me da como una necesidad para
poder actuar con eficacia, suelo actuar sólo en obras mías, y la dirección es
algo que padezco como una condena, dura pero necesaria. Cuando actúo,
casi todo es placentero y razonable. De hecho, es por eso que últimamente
acepto con una facilidad sospechosa actuar en cuanto film se me cruza en el
destino: actuar en cine, para otros, con otras estructuras poéticas, es como
estar de vacaciones de mí mismo. Y lo disfruto muchísimo, tanto en lo
técnico como en lo creativo.
Después de La ronda, Música en espera, Historias extraordinarias, entre
otras, ya sos un referente como actor cinematográfico, ¿cómo fue la
transición entre el actor de teatro y el actor de cine?
Como soy el director de mi propia compañía, cuando hago teatro padezco el
horrible destino de tener que dirigirme a mí mismo. Instinto, capricho y
autosimilitud. En cambio, en cine soy muy dócil a los requisitos de otros
creadores y siento que ese paso técnico por la pantalla me da elementos
para crecer como actor, elementos que a veces no encontraría yo solo en mi
propio teatro. La actuación en cine es técnicamente muy distinta de la que
se da en teatro. Algunos actores de teatro formidables no logran jamás
amigarse con la idea de la fragmentación, de la edición, de la mentira que
ocurre en el cine. Yo, que soy muy metódico, me hallo con comodidad en
ese disparate que implica cirujear un guión y empezar a construir tu
presencia poética a partir de fragmentos muy incómodos, muy mentirosos.
El cine me ha enseñado, sobre todo, a expandir mi registro actoral. En mis
propias obras de teatro suelo actuar de neurótico con problemas; en el cine,
en cambio, me han llamado para roles fabulosos, sobre todo por lo alejados
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